Ceci est la traduction adaptée d’un article de Brittany Spanos originalement publié par Rolling Stone le 3 décembre 2025. Nous republions l'article originalement intitulé Why Do Pop Stars Keep Threatening to Quit Pop Stardom? avec la permission de son autrice. Notez que certaines subtilités et nuances peuvent différer de la version originale.
Au début du mois, Charli XCX s’est jointe à Substack. Qu’une vedette pop cherche à partager ses réflexions dans un format de type infolettre, plus long et personnel, n’a rien d’étonnant (son amie Lorde tenait notamment un journal de tournée bien avant la montée en popularité de Substack ces dernières années). Ses deux premières publications contiennent toutefois d’importantes réflexions sur sa vie d’artiste pop, plus précisément sur sa manière d’exister comme telle en ce moment.
«Après mon précédent album, Brat, j’ai eu l’impression que je ne serais plus capable de faire de la musique», écrit-elle dans la première infolettre intitulée Running on the spot in a dream.
«Quand j’ai mis des mots là-dessus, George [Daniel, son mari] a dit ‘Oui, mais tu te sens toujours comme ça. Nous tous.’ Et il a raison, c’est vrai, mais cette fois, le sentiment était tellement puissant, un peu comme se faire frapper par un camion et rester sur le bord de la route à se vider de son sang.»
Plus loin, XCX admet quelque chose qui semble évident lorsqu’on regarde le nombre de rôles d’actrice et de projets de musique de film qu’elle a acceptés entre les concerts liés à Brat. «Comme certains d’entre vous le savent peut-être, je suis actuellement plus inspirée par le cinéma que par la musique», écrit-elle. Elle est rattachée à neuf films à venir en tant qu’actrice. Son prochain album est une trame conceptuelle pour l’adaptation de Wuthering Heights par Emerald Fennell, et elle a écrit des chansons originales inspirées par, et destinées à, Mother Mary avec Anne Hathaway. «Le cinéma est l’endroit où mon cerveau créatif semble se diriger. J’aime jouer, j’aime écrire, j’aime regarder et, surtout, j’aime découvrir un nouvel art.»
Ses propos seraient plus surprenants si d’autres vedettes pop de son âge n’exprimaient pas des sentiments similaires. Durant ses deux tournées de presse pour Wicked, Ariana Grande a précisé que, même si elle n’a pas l’intention d’abandonner la pop, sa carrière musicale prendra une forme très différente pour un avenir prévisible. Dans un épisode de Good Hang With Amy Poehler, elle a qualifié sa tournée de 2026 de «dernier tour de piste».
«Je suis très heureuse de faire cette petite tournée, mais je pense qu’il se pourrait qu’il n’y en ait pas d’autre avant très, très, très, très longtemps», dit-elle. «Je vais donc tout donner et ce sera magnifique, et je crois que c’est pour ça que je le fais, parce que c’est comme un dernier tour de piste.» Grande souligne aussi un nouveau souffle créatif du côté du jeu; le fait d’être choisie pour Wicked l’a presque poussée à abandonner la musique.
«Je ne pensais pas refaire un album un jour», dit-elle au balado Shut Up Evan. «Quand je suis partie pour Londres, c’était un peu mon secret, mais je ne pensais pas le faire.»
Selena Gomez a exprimé une désaffection semblable à l’idée de faire de sa carrière musicale une priorité. Toutes deux ont suivi un parcours similaire, ayant commencé comme enfants actrices tout en menant de front les deux univers avant de se consacrer à la pop dans la vingtaine. Depuis quelques années, Gomez reçoit des éloges pour sa présence dans la série d’Hulu Only Murders in the Building, nommée aux Emmy, et dans Emilia Perez, nommée aux Oscars.
«J’ai commencé à beaucoup m’amuser avec la musique et les tournées étaient vraiment plaisantes. Mais je faisais ma série télé en même temps [Wizards of Waverly Place], et je trouvais ça très stimulant, donc j’ai continué, mais plus je vieillis, plus je me dis que j’aimerais trouver quelque chose sur quoi me poser», expliquait-elle l’an dernier. «J’ai l’impression qu’il me reste un album en moi, mais je choisirais probablement le jeu [si je devais choisir entre la musique et le cinéma].»
Même les artistes pop qui se consacrent encore à la musique repensent la manière dont leur carrière s’est déroulée. Après la sortie de The Life of a Showgirl, Taylor Swift a précisé qu’elle n’entreprendrait pas une autre tournée de sitôt, encore moins une tournée de l’ampleur de l’Eras Tour qui a duré deux ans.
«Je suis tellement fatiguée à l’idée de recommencer, parce que je voudrais encore le faire vraiment bien», dit-elle à BBC Radio 1.
Miley Cyrus souligne elle aussi son absence de désir de repartir en tournée. Sa dernière véritable tournée en tête d’affiche remonte à 2014 pour Bangerz. Elle a ensuite fait une courte tournée promotionnelle en 2015 (pour Dead Petz) et une série de festivals, le dernier en 2022. Durant une entrevue à Good Morning America cet été, elle a expliqué son choix de ne pas en planifier une après ses albums récents, soulignant l’importance de maintenir sa sobriété et sa santé mentale.
«J’ai la capacité physique et j’ai les occasions de partir en tournée», dit-elle. «J’aimerais avoir l’envie, mais je ne l’ai pas.»
Une chose est évidente: les vedettes pop nées au tournant des années 1990 s’épuisent du rôle de vedette pop. Et pourquoi pas? En ce moment, les récompenses liées à la créativité diminuent et les fans, comme le public plus large, sont devenus aussi exigeants et affamés que les maisons de disques l’ont toujours été. Plusieurs se tournent vers la stabilité et le travail d’équipe d’un plateau hollywoodien ou vers l’abondance qu’offre la création d’un produit à vendre.
Rihanna fut une déserteuse précoce, quoiqu’assez discrète, parmi cette génération. Cela fait presque dix ans qu’elle n’a ni sorti un album ni entamé une tournée. À la place, elle a bâti un empire de beauté et de mode qui est devenu son principal centre d’intérêt. (Grande et Gomez ont suivi cette voie lucrative, avec leurs propres marques de beauté qui représentent une part importante de leur empire.)
Bien qu’aucune des autres artistes ayant exprimé une certaine lassitude ne semble prête à disparaître aussi longtemps du paysage musical, les exigences nécessaires pour maintenir à la fois la créativité et le succès dans les palmarès semblent les user. La joie d’être une vedette pop s’est estompée, cette même joie et parfois cette fougue destructrice qui ont gardé des générations précédentes comme Madonna, Cyndi Lauper, Janet Jackson, Cher et d’autres encore sur la route et en studio après 50 ans. Plusieurs de ces artistes ont trouvé un équilibre entre la musique, le cinéma et d’autres formes d’art, prenant le temps d’explorer un film ou une série entre deux albums marquants.
Mais les récompenses, le rythme et les enjeux ont changé et semblent devenus intenables. Les grands risques sont évités et la quantité prime sur la qualité. Le travail est-il plus ardu qu’avant ou ce groupe de vedettes pop est-il simplement moins inspiré par ce qui reste à faire que les générations précédentes?
Dans sa deuxième infolettre, XCX aborde les «réalités d’être une vedette pop». Son expérience mêle les limousines, la mode et les fêtes associées à la célébrité, mais aussi les «espaces liminaires étranges et sans âme» entre les deux: la salle d’attente d’un événement, une loge sans fenêtre, une nuit entière en fourgonnette. Mais surtout, elle souligne les limites qu’impose le regard porté sur elle comme artiste pop, un espace liminaire constant construit par les discours et les commentaires en ligne. Ce poids semble piéger XCX et ses pairs dans une case dont les vedettes d’autrefois ne parlaient pas ou se sentaient moins prisonnières.
«Je pense que, inconsciemment, les gens croient encore qu’il n’y a de place que pour un seul type de femme et qu’une fois qu’elles se définissent d’une certaine manière, elles ne doivent surtout pas oser évoluer ou changer ou se transformer en autre chose», écrit-elle. À la fin, elle précise le type de vedettes pop auxquelles elle aspire et qui lui manquent peut-être.
«Je me fiche qu’elles disent la vérité ou mentent ou jouent un personnage ou adoptent une persona ou fabriquent des scénarios et des univers entiers. Pour moi, c’est ça, le but, c’est ça, le drame, c’est ça, le plaisir, c’est ça, la FANTASIE.»
Jack White Responds After Uproar Over Taylor Swift Songwriting Comment